城市容不下灵魂，乡村容不下身体？在这里，快乐能变现

【整理/ 林铃锦】。2023年5月，贵州榕江“村超”骤然火遍全网。不设门票、不接商业冠名，这场赛事的钱从哪里来。背后有高人。乡土文化，为什么在今天突然拥有了市场价值。背后是否有高人。产生的收益，最终流向了谁的口袋。但三位学者张利庠、唐幸子、张泠然在新书《“村超”启示录》里给出了不同答案：村超不是天上掉馅饼，它是必然中的偶然，偶然中的必然。“村超爆火，有偶然性，也有必然性。绿茵场上，球员是卖炒粉的小贩、开挖机的师傅、种西瓜的农户，没有职业球星；赛事奖品是活猪、活牛与各色乡土特产，无关高额奖金；看台之上，侗族大歌、苗族芦笙、水族铜鼓轮番登场，数万各族群众挤在一起，歌声与欢呼交织成盛大狂欢。为什么偏偏是榕江。主要是九个字：强底色，万花筒，闯新路，”中国人民大学教授张利庠告诉。长久以来，现代化的叙事总指向进城务工、建厂盖楼，榕江走出了一条不一样的发展路径，这套模式，其他地方学得会吗。为什么一个2020年才脱贫的西南小城，能靠一场老百姓自己办的足球赛引爆全国。村超又该如何守住本色，避免从网红沦为争议焦点。微信公众号“榕江发布”。8月8日，2026年第二届村超全国赛总决赛赛场。曾被视作消遣玩乐的唱歌跳舞，一度被贴上“不务正业”的标签，如今榕江靠“玩乐”赚了钱、出了名。流量来去匆匆，不少 网红城市 爆火之后迅速归于沉寂。基层治理常陷入“一放就乱、一管就死”的困局，榕江选择放手，把舞台交给群众，鼓励民间尽情创造，却没有走向失序，这又是如何做到的。有人说榕江村超爆火靠运气，是流量时代的偶然。